114學年度美國約翰霍普金斯實驗計畫學生出國心得

2025-08-18

美國約翰霍普金斯實驗計畫實習心得
實習學生：醫學系六年級尤靖文同學（學號：11091004）
實習地點：美國約翰霍普金斯（Johns Hopkins） / Baltimore
贊助來源：醫學系醫學教育發展基金學生出國補助

過去的積累
到Johns Hopkins實驗室交換，一路上遇到很多人。騙子司機、只想過好生活的百姓、極度肥胖卻拿著甜甜圈的人、大喊I have a dream的非裔美國男孩、路邊搖著飲料杯跟路人要零錢的無家者、總是在實驗室的教授。同樣一個Baltimore，白天是安全的街區，晚上卻槍聲大作；路的這一頭是安全的富人區，一線之隔卻是滿地垃圾充滿無家者。然而，無論在哪裡，路上總是聞得見大麻味。這裡是美國，是個充滿衝突與矛盾的「文化馬賽克」。即便外頭是各種衝突，Johns Hopkin醫院內卻是一個尊重多元與各種聲音的地方，而在這裡，我獲得了從未預期的收穫。
對我而言，現在的體驗很特別。他可以特別，卻是因為過去的我經過一些學習、經驗。若沒有大三的《免疫學》、《病毒學》札實的基礎，面對Dr. Wu & Dr. Hung的問題，我可能第一時間便會不支倒地。若不曾參加大五的《實證醫學》、醫院中午的《AI資料檢索》課程，面對Dr. Hung要我查資料的過程可能更難受，甚至根本找不到目標論文。如果不是大二的春妃老師的《生物統計》及豊裕老師的《流行病學》，面對實驗數據我甚至不知道要用student T test還是two way ANOVA分析。雖然過去學習時總感覺枯燥乏味，但很感謝過去老師的教學，與自己盡力的吸收每一門學問。

大學期的想像
Johns Hopkins是每個學習醫學的人都曾聽過的名字，不僅是因為他們的公共衛生世界第一，更因為他們的在醫學研究的豐碩成果。大學過程中，曾聽過學長姐到Hopkins學習公衛碩士、教授來這裡做博士後研究，Hopkins的名字更經常與許多驚人的研究以逗號連結。在我心中，這地方如同醫學生的麥加，卻從未想過自己有一天有機會踏上這塊土地。
知道大五可以外放以來，我便堅決地跟同學約定：「一起去蒙古，去一個自己出國沒機會去的地方。」但在外放地點公告的那一刻，我就改變了主意。因為當時選項最後一個選項，是Johns Hopkins，一個我夢想能去的地方。然而，現實卻讓我猶豫不決：獨自一人、要自己處理簽證、住宿，又沒有學海計畫補助，出國的金額對我更是個不小的經濟壓力。當時同學也勸我：「2個月做研究有點太短了，實驗結果也相對有限。」當時，我也感覺內心逐漸動搖，內心深處卻依然希望有機會去看看。最終，因為家人全力支持及系務發展基金挹注，我才有機會一窺心中的聖地。
進入實驗室前，參加了吳子丑院士（Dr. TC Wu）開設的微免線上課程。這是將一群希望到教授實驗室學習的pre-med、Hopkins在校學生集結起來，大家輪流教其他人特定主題的線上會議。課程中，當問題沒有人回答時，我習慣依據邏輯推論，提出我認為合理的答案。而Dr. Wu總是在獲得答案後，詢問我的思考邏輯，並依據邏輯提出更多問題引導我思考。從此，每次沒人回答時，Dr. Wu總是詢問：「Ching-Wen, what do you think?」從主動、嘗試中，我獲得了許多在微免、病毒學都未曾想過的知識，及背後的thinking process。

進入實驗室
實地到Johns Hopkins交換的第一天，Dr. Hung（洪建夫教授）便問我：「What do you want from here？」我的回答是：「Thinking process.」教授聽了便笑一笑，開始跟我討論過去做過的研究，並透過一個個問題讓我重新梳理邏輯，最終逐漸能以完整的邏輯回應最初的問題。接下來的每一天，Dr. Hung總會問我：「What did you learn?」教授想聽到的並不是知識本身，而是學習後我想到什麼，或是有什麼問題。幾次下來，我就發現Dr. Hung的提問中，能學到大量的邏輯推理，這樣學習也更有方向。於是，我便開始嘗試在Dr. Hung與Owen（同事）討論時湊過去旁聽。每次，Dr. Hung問Owen問題時，也會問我怎麼看。起初，我的回答總是破碎、混亂、有違邏輯的，Dr. Hung聽到總是皺起眉頭，邊搖頭邊說：「No!」為了找出答案，回家後便開始查找資料。即便已經盡了全力，每天早上前往實驗室前，心中卻總是默默的擔心：「今天怎麼跟Dr. Hung討論?要講什麼?」因此，前往實驗室的路上，我總是邊走邊念念有詞，嘗試將自己的想法串成邏輯完整的論述。經常，即便已經盡力準備，卻仍在幾個問題就被教授問倒。

小鼠實驗
一天，Dr. Hung拿了三篇論文給我，並希望我讀完後回答他「Ubiquitination or Calreticulin fusion technique work better? Tell me why you think so.」當我跟Dr. Hung報告我的想法時，他只是笑了笑：「We will find it out.」從此，我開始自己的實驗組別。即便我對自己的技術缺乏信心，Dr. Hung卻說「I’m not worry about it.」。進行實驗，是由師母雅琪帶領我，並總是讓我hands on。第一次示範，第二次我親手時做，雅琪在後面指導我，接下來就讓我獨立操作。Dr. Hung與雅琪相信：只有親手做實驗，才能從過程的小細節中發現問題。
兩周後，第一次檢測小鼠血液T細胞。我急切的看著等待flow產生的結果，一方面擔心自己技術問題導致實驗受到影響，另一方面也希望證實自己的猜想是否正確。而實驗室的所有成員也一起聚在電腦前等待開獎。隨著結果揭曉，我負責的小鼠結果竟然都與Dr. 張（學長）做的一致，代表雖然技術不純熟，技術問題卻沒有對實驗結果有造成影響。而整體實驗結果而言，證明我們的預測正確。永遠記得結果出爐的那一刻，Dr. Hung開心的揮舞拳頭，喊到：「Yes ! We are right again!!」雖然這只是一次的實驗，卻比看比賽更為精彩。我想，正是這樣的熱誠，讓教授及師母能在研究路上走的這麼遠。
後來，Dr. Hung也跟我提到，他對我注射小鼠疫苗並不擔心，是因為研究設計了許多斷點避免技術問題造成個體差異。例如在小鼠雙腿都打疫苗，減少因為單腳注射失誤的影響；另外疫苗劑量超過最低需求，即便注射時漏針也不會影響實驗結果。最重要的是positive and negative control，藉此分辨結果是因為技術問題，還是這是真實的實驗結果。經過層層設計，研究的可信度更高，可重複性也更佳。

Trouble shooting
然而，即便有完整的研究設計，實驗也經常失敗。在我加入前，實驗室就有一個DNA extract Kit。過去學長姊嘗試過幾次，卻總無法使用，最終就被棄置在角落。而雅琪讓我trouble shooting，嘗試讓這個Kit發揮功能。前幾次使用原廠提供的Protocol，進行到一半便發現DNA binding column容易阻塞，讓實驗無法繼續進行。嘗試更動sample劑量與增加離心等流程，最終可以完成流程，但的沖洗溶液中卻始終不含DNA。之後，我們重新與廠商通電討論，深入了解每個溶劑、步驟的功能，並尋找方法確認區分各種溶液中的物質。不論是雅琪或Dr. Hung，每次something goes wrong時，他們總是一句：「That’s OK!」，並直接與我討論解決或改進方式。這樣的容錯文化讓我更敢於嘗試，而他們也總是願意放手讓我去玩。來回許多次後，終於有一天我拿著裝著DNA的reck，用疲憊卻興奮的語調對Dr. Hung說：「It yield pretty nice this time, it’s about 2-3 mg/uL.」這一刻，Dr. Hung也笑了：「Good job, thank you very much, go home and rest.」

而「失敗的實驗」卻也能讓我們受益。之後有一次，我帶Kaiqi（同事）做實驗，他操作時意外將DNA的wash buffer順序相反，最終樣本卻完全不含DNA，跟過去的結果相同。從這個結果更讓我們了解這個kit的wash buffer功能，也讓我們對過去實驗失敗的原因有更合理的推測。

生活與人際關係
即便Dr. Hung及雅琪在學習、實驗上幫助我很多，我最感謝的卻是他們對我的關懷。一次我假日出遊遇到詐騙，周一時跟雅琪討論這個經歷。當下，雅琪就跟我說：「這樣的狀況就應該打給我啊！在這邊有問題都可以找我。」接著，雅琪便去與Dr. Hung說這件事。本來在做實驗的教授一聽到，便立刻放下手邊的實驗，跟我分析他在美國的生存技巧。分享過程中，我手邊實驗的計時器響了，他撇了一眼便說：「That’s not critical, we can go through this first.」Dr. Hung及雅琪的反應讓我感受到他們對我的重視及關懷。

在Johns Hopkins，更認識了來自世界各角落的人。有印度人、中國人、英國人、非裔美國人，更有接觸到許多來Hopkins短期交換或久居的台灣人。每個人都帶有不同的文化與夢想，帶著不同的生活習慣與背後的生命故事，共同交會在Hopkins這個校園中。從馬偕醫學院出發，前往Johns Hopkins朝聖，即便代價高昂，卻成了一個我不曾後悔的決定。再次感謝一切讓我達成這次體驗的人事物。

▲進入實驗室前，參與吳子丑院士的免疫課程